◇参加社团与洋人深入交往
　　
　　祖父是个很有才华的人，看他留美期间的自画像以及绘画习作就知道。去年年底的一天，一个偶然的机会，我在香港历史博物馆看到祖父在美国的一副绘画习作。我从不知道还有这样一副画！画上有祖父画的一只小猫，附一首手抄诗。我当即向做演讲的钱钢先生(作家，曾与胡劲草拍摄专题片《幼童》以及共著《大清留美幼童记》)表示，要求保留这幅画。

　　留美幼童里面，祖父跟蔡绍基、黄开甲、吴仰曾三人最为要好。因为他们四人在哈特福德时都住在巴特拉家中。正因为这样，我们四家可说是上下通好。后来，我们家到天津就一定要到蔡绍基家。

　　祖父做事有自己的见解，他不赞同同去的幼童们总是几个人挤在一起，不参加任何社交活动。他主张深入美国社会，与当地人交往。进耶鲁大学后不久，祖父加入了一个名为DKE的校内社团。当时耶鲁校内的这类社团是很排斥外人的，但还是吸收了祖父。

　　祖父也喜欢体育运动。在哈特福德中学，祖父跟蔡绍基、黄开甲和詹天佑等人组建了“东方人棒球队”，祖父是这支球队的投手。他们经常参加各地的棒球赛，每战必胜。在祖父眼里，参加体育运动不光为锻炼体魄，还为联络感情。他认为，通过这种集体活动联络人，能让参加的人增进感情，团结友爱。而小到群体，大到国家，这种社团精神都十分重要。
　　
　　◇不存偏见“学人之长”

　　听大人们说，祖父是个有威仪的人。小时候在香港，他就厌恶洋鬼子欺负中国人。有次在戏院里头，一些“咸水妹仔”(指殖民地时期，专做海员生意的变相娼妓。她们生下的有外国海员血统的孩子大抵叫“咸水妹仔”)仗着有洋人撑腰欺负中国人，祖父带头跟他们动了手，打得不可开交。戏院里锣鼓也停了，戏也不唱了，敲锣的都停下为祖父他们助威。

　　在美国，祖父跟房东巴特拉一家感情极好，对他们一家恭恭敬敬。直到回国，祖父仍然常常提起巴特拉一家，也因为这家人，他对新英格兰人的家庭教养留有深刻印象。　　　

　　巴特拉一家都是基督教徒，巴特拉夫人曾送给祖父一本圣经。每个星期天，他会跟着这家人到教堂做礼拜。祖父曾说过，圣经中的英文是最好的英文，圣经在英文国家的地位，就像《古文观止》在中国的地位。

　　有一回，祖父随巴特拉一家做完礼拜，将圣经放在桌子上，就出去玩耍了。回来的时候，发现圣经被同住的一个日本贵族子弟用汉字写上：夷狄之书不可读也。祖父大为光火，质问日本子弟：那你到美国来做什么？

　　祖父抱有这样的想法：中国有几千年文明，外国也有文明，比如基督教就有上千年历史，它相当于外国人的礼教。到人家这里来学习，其文化中肯定有比我们的文明更胜一筹的地方。人家教你，传授你知识，自有人家先进之处。祖父觉得，不仅不学人之长，还孤高自许，称呼人家“夷狄”，是不懂礼数的行为。

　　◇为父治丧后一贫如洗

　　祖父本对数理感兴趣，但他的祖父总认为数理都是些浅薄的技巧跟玩意儿，学了没什么前途，他主张祖父学法律。听说留美期间，李鸿章也曾授意，主张让成绩优异的祖父研习法律跟外交。后来祖父在耶鲁大学果真修了法学。法学毕业需四年，但祖父念到大学三年级，就被召回国。

　　祖父他们刚回国的时候，滞留在上海，被“圈”在一起，不让随意出门。这些出洋几乎十年的幼童们憋不住了，祖父跟一位同学挥起拳头把守门人给打了。第二天，规矩就变了：幼童们被允许在规定的时间内出门。

　　后来，幼童们分配到各地。祖父被李鸿章分配到天津(北洋)电报学堂教英文。说是教英文，其实就是教ABC，因为学生大多没有英文底子。当时祖父的月俸是12两银子，这在他们这批回国的幼童里面还算是高的。后来，因为电报学堂教授物理和数学的英国教习回英国了，祖父又兼任这两科的教习。俸银也只是从12两涨到14两，相当于一个苦力的月收入。

　　祖父在天津电报学堂期间，因其父亲病逝回顺德奔丧。但俸禄微薄，办完丧事之后一贫如洗，连回天津的盘缠都凑不齐。后来被李鸿章以逾期不归为由通缉。那时，丢掉工作的祖父可说是穷困潦倒，连做件像样长衫的钱都拿不出，用从美国带回来的床单勉强置了件长衫。

　　此后，祖父到广州一带求职。经人介绍，香港一位大牧师请他到教堂讲圣经。到达香港后，教堂的人见祖父是华人，让他走后门。气愤的祖父给教堂主事写了封信，这才让祖父从大门进教堂。此时的祖父越想越不是滋味，我一个堂堂官办学生，竟要到洋人教堂传教，传的也非国人宗教。祖父终究没有到教堂做事。

　　一日，祖父独自在广州街头漫无目的地闲逛，巧遇在天津电报学堂的学生。了解到老师的境遇，学生很惊讶，并告知祖父他在两广总督张之洞的电报堂当领班。时值中法战争期间，电报堂正缺人手。他建议祖父暂去他那儿栖身。就这样，祖父入了张府，干起了翻译电报的差事。后来，战事结束，因在建立经广西的电报线路中“出力”有功，祖父被李鸿章和张之洞联名奏保为“府经历”。